春日就如此分明地来到身旁，

在昼夜平分的日子，

睡到午时方被电话吵醒，

路边满是扑鼻花香，

阳光暖媚几乎让我打起瞌睡，

宁此更久地在站台等候，

稍许，150来了

 

读早报，见胡老先生的诗一首，摘如下：
……
这十年来，
找了几朝帝王，
看了多少世态炎凉。
锈了你嫁妆剪刀，
改了你多少嫁衣新样，
更老了你和我人儿一双。
只有那十年的陈爆竹，
越陈便越响。

 

是的，那已过了五年或更多。

质量好当然是第一原因。但设计者了解美国消费者的口味，更是占领市场的法宝。
丰田的制胜之道之一是产品设计。设计一辆汽车，要求设计者了解消费者所生活的社会在二十年后是什么样子。因为一种型号的车，要销售十多年才有利润。消费者购买后，又会用上将近十年。

比如，当丰田的小面包车Sienna重新设计时，设计者要在美国所有的州和加拿大墨西哥的省份试开；在风里，雨里，雪天，高速公路和城市街道上反复检验性能，了解各地人对车的需要。整个过程长达三年，行程53000多英里。运货车Tundra的设计更具挑战性。这种车是给工人和农民阶层设计的，要考虑各种工作场合的实际需要。比如农民和建筑工人对车的要求就不同。得州人和蒙大拿州人的口味又不一致。南方一般两轮动力就可以，但雪多的北方要四轮动力。设计者访问工地，发现工人开车时戴着粗笨的手套，结果车里的所有把手和按钮都设计得非常粗大，用不着摘掉手套就可以操作。另有些承包商和工程师需要在现场修改设计图，于是车里就有了放图纸的工作平台。最后这个车型设计出来，竟有31个变种，能满足所有人的需要。

看日本人攻打美国市场的这种认真精神，成功自然就不令人奇怪了。再看中国产品，则是另一种景象。

不久前我买了个折叠床架，运来自己安装。美国的家具，大多都是这样需要开包后自己组装的，并都附有非常清楚的组装图纸。我买过各种家具，组装时从来没有出现过难题。可以这次却死活看不懂组装图。不仅画的部件形状和实际部件的形状对不上，英语也读不懂，忙了一个小时毫无结果。后来检查包装盒，才发现是正牌的“国货”。这下子终于找到了线索：我是中国人，知道中国人喜欢犯的英语错误。于是根据国人习惯犯的英语错误反向推理，最终解读了写得如同天书一样的英语说明。再进一步努力，把部件和图纸也对上了，总算终于组装成功。

精疲力竭地把床架起来后，我不禁坐在那里叹气：我们这样怎么和日本竞争？不错，一个床架毕竟不是一辆汽车，不需要十亿美元的设计经费。不过，美国的家具市场相当大，占领一个小角就是笔很大的生意。为什么不能好好作？难道日本的大企业不都是这样小打小闹起家的吗？难道就找不出一个人写个简单、正确的英语家具组装说明吗？难道找不出个人来把几个简单的部件在图纸上画得象一点吗？消费者象我一样吃过这样的苦头，以后还会买我们的产品吗？如果照猫画虎都这样马马虎虎，还谈什么创新社会？

——自《东方早报》2007.03.21 A15 早报自由谈.－想赚美元，就要…….－薛涌.

 

神不愿人类建造通天的巴别塔，于是让他们操不同的语言，无法沟通。
但千万不要以为有了翻译，巴别塔就能建成了。
最难的是，人类能虚心地放下自我的“相信”，寻求理解。
这也许是沟通的极限所在。

 

——参《东方早报》2007.03.16 A23 别处集.－沟通的极限.－宋念申.